风吹故乡

□ 范兴文

故乡的风是一支清远的笛，一年四季，总在它心仪的鲁西北平原上悠扬地响起。

当三月的杨柳抽出了新芽，满树的榆钱吐出新绿，和煦的春风就吹得更勤了，鲁西北的大地，到处洋溢着一派生机。“杨巴狗拿脚搓，你是兄弟，我是哥。”我们这些孩子呼喊着，欢快地跑在春风里。爷爷把镰刀绑在长长的竹竿上，扒了一篮子榆钱。中午，奶奶和母亲做了一大锅榆钱饼子，香喷喷地散发着热气。年幼的我竟能吃下两个大饼子，还不觉得饱。爷爷做的木头转机庄重、沉稳，竖立在老屋的房檐上，不停地旋转；奶奶叠的花纸转机漂亮、轻盈，在我高擎的手里，迎风飞动。院子里一地枣花，铺着金黄；房梁上，一对归燕，衔着春泥。“晒晒被子了。”母亲说，“今天的太阳很暖和，风也很柔。”

谷雨过后，夏天翩然来临了。门口那棵老槐树的叶子更绿了，爷爷奶奶们开心地聚在浓荫下，谈论着今年的年景。麦子一天天成熟，南风一吹，碧绿的麦穗开始泛黄，用手搓着吃，既筋道又清香。再有几天的暖风，麦粒子就硬了。“秋争日，夏争时。”爷爷说。他在耳屋的墙上摘下有些生锈的镰刀，开始磨镰了。磨镰石轻轻地舔着刀刃，“哧哧”，像是母亲吻着自己的孩子的脸。麦子上了场，就更盼望风了。今年的收成好，麦堆圆圆的，高高的，就等着扬场了。爷爷和父亲抽着旱烟，在老槐树底下坐着等风，灰黑色的老饭桌上，一壶沏好的茶水静静地蹲着，茶碗里深褐色的茶水冒着热气。风来了，不大不小。你看，各家的场院里都忙碌起来。木锨一个劲地上下翻飞，麦粒子哗啦哗啦地从空中洒落，麦糠知趣地向下方飘去。漫场的母亲顾不上成实的麦粒子砸疼自己，她手上的扫把仿佛摆动的刷子。上下翻飞和左右摇摆配合得天衣无缝，就像是共同在演奏一场大型交响音乐会。

晚上的风也是照例清凉着。场院里，父亲的凉席子早已铺好，我就提前跑过去，躺在上面打个滚，翻个跟斗。慈善的风里，父亲用温热的大手抚摸着我，讲着月亮和星星的故事，我睡着了，在不知不觉中进入了梦乡。

转眼就是秋天。爷爷说，风是秋天的魂，秋天里没有风，庄稼就熟不透。你听，沙沙沙，风的脚步近了。玉米叶子你碰碰我，我碰碰你，谷穗子你瞧瞧我，我瞧瞧你，还没等它们反应过来，风已经从它们身边闪过，向另一块庄稼地飘去。但是，不要遗憾，风是排着队来的，这一波开过去，那一波又到了。又是一个丰收的秋。父亲把庄稼堆在小推车上，高高的像一座丘，他微笑着递给我一根高粱秆说：“举着，给我带路。”风里，父亲昂着头盯着晃动着的高粱秆，车轴子像吟唱的蟋蟀，车轮子如碾动的磨石，父亲的脚步像敲动的鼓槌。一路上，闻一闻，嗅一嗅，风送过来的到处是秋的醇香。

故乡的冬天，风光顾得少。雪花悄悄地飘下，静静地铺在乡村的大地上，农家的屋顶上，院子里的枣树上结满了银条，门口老槐树的枝丫上开满了梨花。我并不喜欢这样的天气，没有风的飘雪，是沉闷，是死寂。母亲却不这么说，她说，咱们家乡的风善良，有人情味，它知道劳碌了一年的农人们辛苦，在我们安静下来，享受一下冬闲的悠然时，它怎么会忍心来打扰农家人的甜梦！

是的，故乡的风不同于别处。我去过江南，那里的风柔弱、轻盈；我到过塞北，那里的风严酷、冷漠。只有故乡的风庄重、沉稳、和蔼、温馨，活泼、生动，骨子里透着爱。故乡的风，值得我们储蓄。我常想，假如故乡没有风，那片土地将会多么的冷清，那里的孩子将会多么的无聊。

后来，我虽然远离了故乡的风，但是每次回老家，第一个迎接我的还是风。虽然我们多年没有见面，但它一点也不生分，亲亲热热地扑过来，伸出温热的小舌头舔着我的脸，赶都赶不走。父亲和母亲在门口的老槐树底下互相搀扶着，迎着风，微笑着迎接我。风里飘来饺子的味道。

如今，故乡的风又吹圆了门口老槐树的一圈年轮。场院里却没有了爷爷，老槐树下没有了父亲，母亲卧在炕上，也不能出来晒被子了。故乡的风，辛苦地吹过了一个时代，殷勤地迎送着一代又一代故乡人。

风吹在故乡，不改初心，可是，身在京城的我，亲近故乡风的机会却越来越少了，我始终忘不了它。又想念故乡的风了，它把我的乡愁吹得纷纷扬扬，把我的乡情吹得飘飘荡荡。